Страна, где за угощение нельзя говорить «спасибо», а о свидании с любимой надо просить ... ее отца
Или как я провела сентябрь в Абхазии
- И ты не боишься туда ехать?
- Чего бы это мне бояться?
- Там горы, в них горцы. И вообще... Вдруг там опять война начнется?
Такой диалог состоялся у меня с коллегой накануне моей четвертой поездки в Абхазию. Хотя со времени вооруженного конфликта Абхазии с Грузией прошло уже 15 лет, некоторые россияне до сих пор предпочитают отдыхать в «мирных» Геленджиках и Лазаревских. Люди помнят о том, как в августе 1992 года грузинские солдаты обстреляли пляж в Гагре, как отдыхающие в панике бежали в Адлер. Страх этот до сих пор силен. Поэтому я уже не удивляюсь,когда по дороге в Абхазию из соседнего купе привычно слышу реплику невидимого попутчика: В Абхазию? Я туда даже на экскурсию не поеду! Там убивают!
Место на пляже занимать не надо
Апсны («страну души») - именно так называют ее абхазы – я открыла для себя еще шесть лет назад. В 1999-2001 годах не многие туристы отваживались поехать на этот, некогда популярный и, можно сказать, элитный курорт. Санатории стояли в руинах, брошенные дома зияли выбитыми окнами, по улицам бегали стаи оголодавших псов, а вечером передвигаться по городу можно было только на ощупь. Зато море поражало чистотой, а на пляже до ближайшего соседа было иной раз метров тридцать.
В начале 2000-х отдохнуть в Абхазии можно было совсем недорого. Сейчас по ценам этот субтропический курорт практически сравнялся с кавказским побережьем Краснодарского края. Туристов здесь с каждым летом все больше и больше. Как утверждает президент Абхазии Сергей Багапш, этим летом в Апсны отдохнули два миллиона человек!
Все больше здесь становится «инфраструктуры» и «цивилизации» - всяких аквапарков и безликих нагромождений из стекла и бетона – частных мини-гостиниц. Однако туалет и душ в каждой комнате для Абхазии пока редкость.
С другой стороны, мы едем на море не для того, чтобы любоваться «веселеньким» кафелем в «персональном» санузле, а чтобы «рукой погладить море» и на год вперед надышаться целебным воздухом, в котором смешались запахи эвкалипта, олеандра и пицундской сосны.
А море здесь по-прежнему самое чистое на всем побережье! В штиль стоишь по шею в воде и видишь дно. А разве может узенькая полоска пляжа Туапсе и иже с ними, над которыми день и ночь гудит «железка», сравниться с просторным пляжем Гагры или Пицунды?
При этом по голове у тебя не ездят водные мотоциклы и твои уши не сворачиваются в трубочку от выкриков зазывал в мегафон. На гагринском пляже, правда, стало заметно «кучнее», но с вечера занимать «место под солнцем» пока не надо. Да-да, и такое было этим летом в Лазаревском! Люди бронировали место на пляже, оставляя здесь на ночь свой коврик и кое что из вещей.
Воздух такой, что...трещит голова
Однако лежанием на пляже и купанием абхазские отпускные удовольствия не исчерпываются. Экскурсионная программа обширна и пополняется с каждым годом. В Абхазии шесть христианских святынь и несколько дач Сталина, есть грязевые источники, форелевые хозяйства, обезьяньи питомники, страусиные фермы и даже уникальная Ново-Афонская пещера, вглубь которой вас досталяет мини-метро.
В Абхазии горы стоят максимально близко к морю. Поэтому грех не подняться на тысячу-другую метров над уровнем моря. Извилистые горные серпантины,стиль вождения в духе кавказца-мотоциклиста из «Спортлото-82», ойканья и вскрикивания попутчиков, скалистые ущелья, горные реки и обрывы – и через час вы на жемчужине Абхазии – озере Рица.
Красота его зеленой глади в окружении поросших растительностью гор способна растрогать сердце даже самого «морально устойчивого» человека. Озеро, по научным меркам, совсем юное – образовалось 250-300 лет назад в результате обрушения одной из гор.
Еще 16 километров вверх по серпантину и плюс 800 метров над уровнем моря – и вы на знаменитом минеральном источнике Ауадхара. От чистоты и легкости воздуха, который словно сам втекает в легкие, у городского жителя с непривычки часто начинает болеть голова.
Идем еще дальше – к горному озеру Мзы на высоту 2400 метров над уровнем моря. Шесть километров в гору по изрядно пересеченной местности через альпийские луга и горные речки преодолеваем за час и сорок минут. Путь нелегкий, сердце бьется, как набат, каждую минуту предательская мысль: «А ну его, это озеро! Посижу лучше здесь, под кустиком».
- Далеко еще? - спрашиваю встречных, среди которых и две дамы за 65 с палочками.
- Да нет, за поворотом!
Но за поворотом новый поворот, за ним – еще один...
Зато сколько угодно можно пить из горных речек – как признали ученые, вода в них содержит серебро и является самой чистой в мире. Кстати, в обращении с горными речками у абхазов есть два запрета – нельзя купаться в воде голым и плевать в нее
Взялся за канц – держись до конца
В эту поездку сбылась наша давняя мечта побывать в высокогорном (780 метров над уровнем моря) селении Псху. Добраться до этой котловины, со всех сторон окруженной горами, можно только по воздуху. Да еще на уазике по жуткому бездорожью, перемахнув через перевал Анчхо и форсируя многочисленные горные речки. Коллега из Ростова-на-Дону добиралась в Псху на лесовозах «Урал». А второй раз и вовсе топала от Анчхо до Псху на своих двоих 25 километров. Зимой до Псху можно добраться по кратчайшей дороге, правда, придется преодолеть 40 километров на особых коротких лыжах по охотничьим тропам.
До середины 19-го века в Псху проживал очень воинственный горный народ. Убивать и грабить для них было столь же естественно, как для нас чистить зубы. Когда Россия захотела присоединить селение к себе, псхувцы оказали яростное сопротивление. Поняв, что силы неравны, они сожгли свои дома,пристрелили скакунов, взяли по горсти земли с могилы предков и удалились на ПМЖ в Турцию.
Потом контингент селения сменился – с 30-х годов прошлого века здесь живут преимущественно русские. По некоторым данным, сюда бежали те, кто опасался скорого визита «незванных гостей» из НКВД, а также всевозможные инакомыслящие.
Сейчас в Псху живут около 250 человек. Телефонной связи здесь нет, все контакты с «большой землей» происходят с помощью рации, которая хранится у начальника местного аэропорта дяди Миши. В экстренном случае – роды, аппендицит и так далее – вызывают из Сухуми вертолет или АН-2. Говорят, за это надо выложить 30 тысяч.
Угостив нас козьим сыром и чачей, дядя Коля и дядя Миша поведали о национальном обычае под названием канц. Канц – это рог тура, в котором умещаются 2 – 3 литра вина. Его тамада предлагает мужчинам под конец праздничной трапезы, когда те уже осушили бокалов по 20 вина. И вот в этот момент очень важно не хорохориться, а трезво оценить свои возможности. Потому, что дороги назад не будет: взял канц – обязан выпить все его содержимое и удержать рог в руках. Иной раз канц растягивается на полтора-два часа. Причем «лить в рукав» не получится. Исполнение обычая свирепо блюдет тамада.
Конечно, «залакировать» 20 бокалов вина 3-литровым канцем – развлечение не для тех, кто слаб духом и печенью. Случаются и конфузы. Одни падают под стол, другие, простите за натурализм, обделываются. Зато победитель становится местным героем, завидным женихом и обладателем приза – бычьей головы. Как он добирается до родного порога и как чувствует последующие три дня,история умалчивает.
20-летняя туристка улетела в пропасть
За 10 километров до озера Рица есть одна достопримечательность не для слабонервных – обрыв «Прощай, Родина!». Зрелище одновременно величественное и леденящее кровь. Если осторожно перегнуться через бордюрчик, то далеко – далеко внизу можно увидеть кроны деревьев. По местной легенде свое название обрыв получил, когда в середине прошлого века с него ухнулась вниз целая машина с солдатами. падая в пропасть, они в едином порыве будто бы крикнули: «Прощай,Родина!»
Однако служивые – не последняя жертва обрыва. Сейчас здесь стоит траурный венок. В августе на этом месте разбилась отдыхающая, в тот день как раз отметившая 20-летие. Девушке захотелось красивую фотографию, она перешагнула бордюр, в виде морской звезды распласталась на единственном растущем над обрывом корявом деревце и ... улетела в пропасть.
И это далеко не единственный несчастный случай, жертвами которого стали отдыхающие. В начале лета компания из нескольких женщин и детей затеяли жарить шашлыки на вечернем пляже в Гагре. В качестве мангала приспособили железную трубу, найденную неподалеку. Когда железяка нагрелась, сильно рвануло. В итоге две женщины погибли, а восьмилетней девочке оторвало ногу. Железная труба оказалась обломком от установки «Алазань», в котором еще со времен войны остался снаряд.
Вообще, война 1992-1993 годов все еще дает о себе знать. Еще не все разминировано, особенно в окрестностях Сухума. Там сейчас активно работают саперы, а на склонах гор установлены щиты,предупреждающие, что ходить можно только по экскурсионным тропинкам.
Ежедневно собирает свою печальную жертву и море. По местному телевидению начальник Сочинского МЧС рассказывал, что в один из дней по всему побережью утонули 20 человек. Однако крепко «поддатого» мужчину спасатели дважды вытаскивали из морской пучины. Так он вместо «спасибо» материл их и снова лез в штормящее море. В третий раз он оттуда не вышел...
Уважаешь? Позаботься о моем желудке!
В Абхазии настоящий культ гостеприимства. Только вслушайтесь в местные пословицы: «Гость в доме – бог в доме», «Что от гостя утаил, то принадлежит дьяволу», «Кто хлебосолен - тот и человечен», «Кто тебя уважает, тот о желудке твоем не забывает».
Но абхазское хлебосольство какое-то, что ли, более гуманное, чем русское. Никто не будет запихивать в тебя тридцатый блин и утрамбовывать коленкой. Зато предложат отведать всего, чем богаты.
Поднимаясь на уазике к Кавказскому хребту, мы зарулили к времянке чабанов. Попали удачно: накануне пастухи как раз зарезали козленка и сегодня пировали. Голова убиенного агнца была выставлена рядомБ на пеньке.
Спасибо, большое спасибо, - рассыпались мы в любезностях, дожевывая мясо и вытирая губы,перепачканные густейшим мацони – кефиром из козьего молока.
У нас не принято говорить «спасибо», когда тебя угощают, - назидательно шепнул наш водитель, степенный 45-летний сухумец Роман. Надо сказать: «Богатства и благополучия вашему дому!»
Несколько слов о местном населении. Абхазы – люди открытые, гостеприимные, но не без хитрецы. Женщин на улицепрактически не встретишь, зато мужчины уже с утра кучкуются за столиками кафе, проводя день в питии кофе, игре в нарды и нескончаемых беседах. Самая популярная тема – политика.
Строгость местных нравов тоже, судя по всему, становится пережитком прошлого. Гиды в красках рассказывают, что нельзя встретиться с понравившейся девушкой без позволения ее отца или старшего брата. О свидании наедине тоже не может быть и речи – присутствие папы или братишки ну просто обязательны. Однако в жизни мы видим совершенно другое. По набережной Сухума прогуливаются точно такие же юные парочки, как и у нас. Разве, что целуются они пока подальше от людских глаз, не так раскрепощенно, как молодые нижегородцы.
Кстати, в Абхазии не встретишь разжиревших Барсиков и заплывших Тузиков. Домашние псы и коты поджары и длинноноги. Секрет их стройности прост : хозяева их вообще не кормят.
Зачем кошка кормить? Она мышка ловить не будет, - объяснял нам Роман из Сухума.
Родина! Любовь! Кайф!
Вопреки распространенному мифу о супервкусной кавказской кухне, гурману здесь порадоваться особенно нечему. Шашлык бывает удовлетворителен через раз. На мой взгляд,у нас в Сормовском парке делают гораздо лучше. Чахохбили преимущественно костляво, а харчо скорее напоминает рисовый суп.
Традиционная местная трапеза – это мамалыга вприкуску с аджикой, овощи, козий сыр и мясо. Мамалыга – это крутая кукурузная каша, сваренная на воде, которая к столу подается с воткнутыми в нее кусочками копченого козьего сыра.
Настоящее объедение – хачапури. Это круглый пирог или «лодочка» из простого недрожжевого теста и начинкой из сыра. Местный деликатес – жареные перепелки. По мне, так ничего особенного – мяса не больше, чем на воробье.
Для пущего колорита все это неплохо употреблять под бокал виноградного вина или рюмку чачи и местные хиты. В этом сезоне на смену «Черным глазам» и «Чудной долине» пришли новые шлягеры на три излюбленные в кавказском песенном творчестве темы: «Ах Кавказ, мой Кавказ», любовные страдания и пресловутый кайф.
Так, в этомм году из всех динамиков гремело:
Сижу я на травке,
Сижу я на травке,
Сижу я на травке и курю.
Косяк забиваю,
Друзей вспоминаю,
О кайфе я песню пою.
или:
Ай-ай-ай-ай-ай, это Кавказ,
Вай-вай-вай-вай-вай, горный пейзаж,
АЙ-ай-ай-ай-ай,солнечный край,
Вай-вай-вай-вай-вай, вот он, где рай!
Подводя итог написанному, с полной уверенностью могу сказать, что Абхазия уже практически полностью поднялась из руин и теперь с каждым годом будет только расцветать. Большие надежды здесь связывают с Олимпиадой-2014 в Сочи и предвкушают серьнзные инвестиции.
Пока статус Абхазии как государства остается «подвешенным». Официально она была и остается территорией Грузии. Однако абхазы лелеют мечту о маленьком, но гордом независимом государстве. И как считает президент республики Сергей Багапш, если будет создан прецедент с Косовом, следом за ним суверинитет сможет получить и Абхазия.
Абхазские афоризмы
Сыновья вороны для нее беленькие.
Умная девушка в охране не нуждается.
Невинный молчал, виновный кричал.
Не учи того плакать, у кого умерла мать.
Девушка красивее та, что не открывала рта.
Смелый один раз умирает, трус – сто раз.
Мужей много - мужчин мало.
В дом друга,где тебе рады, не ходи часто.
Если судья взятку взял, вор скажет, что не крал.
Больше всех выбирал – худшую в жены взял.
Любящие глаза не смотрят по сторонам.
Красивую девушку ищут, а некрасивая сама найдет.
Застенчивому и шакал дорогу уступал.
Сосед богат – радуйся. Тебе твое останется.
Кого бранят сто человек, тот стоит ста человек.
Про женщину спроси у женщины.
Что случилось со мной, повинен язык мой.
По материалам книги профессора Олега Шамба.
Куда еще можно съездить
- Город победившего социализма, миллионеров и непуганых белок (Минск)
- Не в Рим, а в Крым
- Наиль Мухамадиев: «Красной икры на Камчатке наелись до отвращения»