Как закурили трубку «Мира»
«Закурили трубку мира. Табак отличный» - эта шифрограмма, пришедшая 13 июня 1955 года из якутской тайги, стала среди геологов легендой, символом долгожданного и колоссального триумфа. «Отличным табаком» поисковики окрестили алмазы, а трубкой мира — месторождение «Мир», второе в России и не имеющее равных в мире. Как и открытие первого — кимберлитовой трубки «Зарница» — оно стало возможным благодаря женщинам. Пытливым, настойчивым и отважным. Увы, как и в случае с «Зарницей», первооткрывательниц — Наталью Кинд и Екатерину Елагину - обнесли высокими наградами…
Они познакомились на Урале. В 1941-м совсем юная, пятнадцатилетняя москвичка Катя приехала туда к двоюродной сестре-геологу, чтобы вместе с ней искать алмазы. Спустя два года Елагина вернулась в столицу, поступила в иняз, но хватило ее только на полтора года. Тянуло в экспедицию. Бросив учебу, она вновь вернулась на Урал.
Петербурженка Наталья Кинд, на девять лет старше Елагиной, к тому времени уже была перспективным молодым ученым. В 1939 году с отличием закончив геолого-почвенный факультет Ленинградского университета, в 1940 году она приехала работать в Уральскую алмазную экспедицию. Шесть лет она провела «в поле», изучая условия формирования и залегания алмазов на Среднем Урале, потом четыре года писала кандидатскую, а в 1950-м защитилась.
Екатерина и Наталья быстро подружились. Несмотря на разницу в возрасте, у них было много общего. Обе столичные жительницы, обе из интеллигентных семей, обе одержимы поиском алмазов и готовы свернуть ради этого горы. Завязавшись на Урале, эта дружба длилась несколько десятилетий, вплоть до смерти Натальи Кинд в 1992 году.
Второй раз Елагина и Кинд пересеклись уже в 1951-м, в Якутии. Елагину, в послевоенные годы продолжавшую работать на Урале, пригласили в Амакинскую экспедицию, туда же, в качестве начальника 132-й партии, откомандировали и 34-летнюю Кинд. Назначая Наталью Владимировну, главный геолог Главного геологического управления Мингеологии СССР Александр Буров рассчитывал, что вслед за уральскими алмазами она сможет понять принцип залегания якутских и выработать стратегию их поисков.
Пироповая лихорадка
...Алмазы в России искали с середины 19 века, но находки были редки и случайны. Особенно обострилась наша нужда в алмазах — в технических, конечно, не до ювелирных тогда было! - в советские годы. Мы закупали их за рубежом за баснословные деньги.
В то же время еще в середине 1940-х советским минералогам стало ясно, что недра Якутии таят несметные богатства. Для их поиска после войны в Москве организовали сначала третий главк, а потом специализированный трест №2, под началом которого работали несколько экспедиций — в том числе, и крупнейшая Амакинская со штабом в якутском поселке Нюрба. Параллельно в Ленинграде была создана Центральная экспедиция, которая шла к цели параллельно с Амакинкой. С одной стороны, это подогревало азарт геологов, но с другой, разжигало нездоровое соперничество.
...До 1954 года поисковики возвращались из тайги с пустыми руками. Случалось в разные годы найти один-два алмаза, но и только. Проблема была в том, что искали методом «научного тыка». Прорыва, столь необходимого нашей стране, без научного подхода к разведке месторождений ждать не приходилось.
И этот прорыв сделала ленинградский ученый-минералог Наталия Сарсадских, заведующая шлихо-минералогической лабораторией Центральной экспедиции. Проведя в Якутии три полевых сезона с 1950 по 1953 год, вместе со своей ученицей, геологом Ларисой Попугаевой, она разработала так называемый пироповый метод. Близость алмазного месторождения предлагалось определять по пиропам — минералам кроваво-красного цвета, которые сопутствовали кимберлиту — алмазоносной породе.
И вот в августе 1954 года, ориентируясь на пиропы, Лариса Попугаева вместе с рабочим Федором Беликовым открыла первую в России кимберлитовую трубку «Зарница».
Геологов охватила настоящая «пироповая лихорадка». Эти красные минералы на притоках Вилюя и Мархи доводилось видеть многим поисковикам. Стало быть, богатейшие кимберлитовые трубки — куда более алмазоносные, нежели знаменитые южноафриканские — буквально под ногами? Конечно, искать их хотелось немедленно. Прямо в этом сезоне! Но рано наступившая зима сделала невозможными поиски «по горячим следам».
Отложить их до следующего полевого сезона пришлось и ленинградскому геологу Наталье Кинд, которая примерно в то же время, что и Попугаева, нашла на якутской реке Ирелях более десятка алмазов. Это означало, что коренное месторождение где-то рядом. Полные решимости обнаружить его, геологи во главе с Кинд прошли вверх по течению еще 40 километров, как вдруг выпал снег. Пришлось вернуться...
...Всю зиму Кинд кропотливо изучала полевые материалы, собранные в районе Среднего Вилюя. Оказалось, что в шлиховых пробах из отложений Иреляха находили пикроильменит — а это был еще один минерал-спутник кимберлита. Все это позволило Наталье Владимировне составить прогнозную карту и выделить два участка предполагаемых месторождений. Кинд словно в воду смотрела: через несколько месяцев по ее карте была открыта трубка «Мир», а спустя годы - «Интернациональная».
Конкурирующая фирма
Однако открыть месторождения было не так-то просто еще и потому, что «гастролерам» - группе Кинд, как до этого Сарсадских и Попугаевой — вставляли палки в колеса некоторые амбициозные геологи Амакинки. Вдохновителем «конкуренции» многие называют Григория Файнштейна, который в 1949-м нашел алмаз на Вилюе. Потом он недолго побыл главным геологом Амакинки и, по свидетельству геолога той же экспедиции Екатерины Елагиной (которая тоже стала первооткрывателем «Мира»), был снят за финансовые нарушения. Файнштейна вспоминают, как завистливого человека, который любил раскритиковать гипотезы коллег, умалить их достижения. Остря на тему, что кимберлиты — это выдумки космополитов, в то же время он ревниво следил за успехами товарищей по цеху.
Например, когда в 1953 году Кинд обнаружила алмазы на Малой Ботуобии, она сказала, что месторождение нужно искать между Вилюйскими порогами и поселком Сильдюкаром. Файнштейн тут же объявил этот район бесперспективным. Что однако не помешало ему все лето 1954 года, когда партия Кинд работала на одном из вилюйских притоков, буквально следовать за ними по пятам.
...Зимой 1955-го составив прогнозную карту, Кинд настояла, чтобы ее группа вышла в тайгу как можно раньше. И вот в апреле руководитель отряда Юрий Хабардин, прораб-геолог Екатерина Елагина и старший коллектор Владимир Авдеенко — прибыли в поселок Новый, ближайший к месту поисков.
В Новом «квартировал» начальник 200-й партии Куликов, который тоже был настроен против «гастролеров». Встреча вышла холодной: Куликов отказал коллегам в продуктах, а место для палаточного лагеря выделил... на болоте, где они жили больше месяца, стуча зубами от холода. Мало того, геологам запретили пользоваться рацией, чтобы они не могли связаться с руководством и пожаловаться!
«Мы понимали, что без Файнштейна тут не обошлось, - вспоминала Елагина. - Один из геологов по фамилии Перфильев постоянно крутился возле и просил показать нашу карту».
С ранним выходом в тайгу тоже не сложилось — запаздывал вьючный транспорт. Только в июне в Новый прибыл каюр-проводник, якут Иннокентий Иевлев с пятнадцатью оленями. 10 июня геологи, а также рабочие Серафим Жуков и Григорий Герасимов двинулись вверх по реке Ирелях.
Голубая земля
На следующий день Авдеенко, отправившийся на поиски в одиночку, пришел к ужину заметно взволнованный. Оказалось, что под одной плиткой он углядел алмаз! Геологи пядь за пядью прочесали этот участок реки. И вскоре начали находить алмазы!
«Когда под плоской плиткой увидали сразу два крупных кристалла, втроем издали рев, подобный тому, какой исходит от переполненного стадиона при удачно заброшенной шайбе! Полных девять часов ворошили мы щебенку - лежа на животах, искали алмазы, сидя, их упаковывали, приветствовали находки криком», - вспоминает Екатерина Елагина.
12 июня геологи медленно продвигались по «перспективной» долине (впоследствии ее назвали логом Хабардина), каждые сто метров промывая шлихи. Ноги коченели в холодной жиже, колючие ветви царапали лица, роились комары... а вот пиропы словно испарились. Смертельно уставшие и ничего не понимающие, поисковики свалились спать.
Утром 13 июня геологи молча курили, обдумывая план на день. Тут их взгляд упал на овражек, отходящий от противоположного склона лога. Решили взять пробы оттуда и увидели в шлихе чешуйчатые серебристо-голубоватые пластинки. Озаренные догадкой, Елагина и Хабардин разом подскочили и, ломая кустарники, бросились к вершине склона, где росла высокая лиственница с оголенными корнями.
«Мы непроизвольно замедляли шаги и ни с того ни с сего взялись вдруг за руки, - пересказывает этот волнительный миг Елагина. - Дальше шли с затаенным дыханием, поддерживая друг друга, медленно и очень осторожно ступая по пушистому мху, опасаясь разочарования. Ноги словно налились свинцовой тяжестью, так трудно стало их переставлять».
И действительно, под корнями дерева голубела легендарная «синяя земля». Кимберлит!
«Мы пустились в бешеный перепляс, и тайгу огласили истошные вопли. С увлажняющимися глазами орали, обнимались, хохотали, закружившись в нелепом танце,- рассказывает Елагина. - Потом, резко оборвав пляску, с теми же истошными воплями, ломая себе ногти, принялись разгребать землю руками. Достаточно было вонзить лопату на полштыка, как обнажалась кимберлитовая дресва».
Так была открыта знаменитая трубка «Мир». Кстати, в самом ее центре геологи обнаружили кострище. Эти следы еще минувшим летом оставили конкуренты. Они прошли в шаге от открытия…
Совершенно секретно
Первооткрыватели небезосновательно опасались, что их триумф могут присвоить. Такое уже произошло год назад, когда Лариса Попугаева открыла «Зарницу». Всесильный руководитель Амакинки, «крутой начальник, не терпевший возражений, властолюбивый генерал» Бондаренко, водивший дружбу с министром геологии Антроповым, развернул против Попугаевой травлю, вынуждая ее задним числом перевестись в штат Амакинки. Цель была — присвоить открытие «Зарницы» своей экспедиции. Полтора месяца психологического террора в якутской глубинке, в полной изоляции от «большой земли», по сути, сломали первооткрывательнице жизнь...
Поэтому Хабардин, Елагина и Авдеенко всерьез задумались, как сформулировать радиограмму таким образом, чтобы в Нюрбе их поняли, а в Новом — нет.
«Будь в 200-й партии иной начальник, а не Куликов, все было бы проще простого, отправили бы кого-то из рабочих в Новый с просьбой зашифровать и передать по рации сообщение в Нюрбу, - рассказывала Екатерина Елагина. - Но при сложившихся с Куликовым отношениях поступать так было опрометчиво и опасно, неизвестно, что могло прийти ему в голову в глухой тайге… Текст должен был быть кратким и непонятным для всех, даже для радистов, кроме руководства экспедиции».
В результате в Нюрбу полетела шифрограмма, содержание которой стало легендарным: «Закурили трубку мира. Табак отличный». Через несколько дней в тайгу пришел приказ от Бондаренко: Елагиной с образцами срочно прибыть в Нюрбу, а Хабардину и Авдеенко продолжить работу. Несколько дней Екатерина Николаевна верхом добиралась до штаба Амакинки. А потом была дорога в Москву. В ночь перед визитом в мингеологии Елагина держала алмазы под подушкой и просыпалась каждые полчаса…
И вот в феврале 1956 года с трибуны ХХ съезда КПСС впервые прозвучало, что в Якутии найдены алмазы. Несмотря на то, что после обнаружения «Зарницы» прошло почти полтора года. Почему так долго молчали? Возможно, хотели поставить удачу на поток, чтобы не опростоволоситься перед заграницей одним-единственным «выстрелом». Возможно, и потому, что «Зарницу» безосновательно сочли малоресурсной...
Это заявление произвело эффект разорвавшейся бомбы. Зарубежная пресса на все лады убеждала, что это блеф коммунистов. Газеты пестрели заголовками: «Пропаганда с целью взорвать мировой алмазный рынок», «Ловкий фокус с алмазами»…
В то же время Daily African News писала: «Русские много раз удивляли мир тем, что совершали, казалось бы, невозможное в невероятно короткие сроки. Их энтузиазм и особое понимание человеческого долга стоят на уровне того, что называется героизмом. Но бывает непреодолимое. Таким непреодолимым стали якутские алмазы. Алмаз – по-гречески "адамас" – непобедимый. С этим нельзя не считаться. Если русским удастся прорвать таежную блокаду в ближайшие 10 лет – нам придется поверить в невозможное».
В списках не значились
Увы, как и в случае с «Зарницей», заслуги первооткрывателей «Мира» были отмечены весьма выборочно. Так же, как и имена Сарсадских и Попугаевой, имена Кинд и Елагиной многие десятилетия не упоминались, а Ленинской премии и ордена Ленина был удостоен только Юрий Хабардин.
Правда, Елагиной все же вручили почётную грамоту и диплом «Первооткрыватель месторождения», но с высокими правительственными наградами это не шло ни в какое сравнение. В 2001 году Екатерину Николаевну удостоили Ордена Почета, но, как говорится, дорого яичко в Христов день...
«К удивлению многих, к государственной награде за открытие одного из крупнейших алмазных месторождений СССР из всей партии был представлен только Юрий Хабардин, - рассказала Елагина журналистам в 2006-м, накануне своего 80-летия. - Кроме того, награду получил… Файнштейн. «За что же дали награду Файнштейну?» — удивлялись геологи. Этот вопрос так и остался без ответа».
На следующий год после открытия «Мира» Екатерина Елагина, которая была замужем за профессором Иваном Тучковым, родила сына, а вскоре и дочь, и надолго отошла от геологии. Затем она работала в Москве, в Совете рудообразования и в Геологическом институте Академии наук СССР.
Наталья Кинд прожила насыщенную, хоть и не очень долгую — 74 года - жизнь. В 1956-м родила дочь, а в конце 1960-х, пережив развод с мужем, ученым-историком Иваном Рожанским, защитила докторскую диссертацию. Отзывы о Наталье Владимировне поражают единодушием — это была не только очень умная, но и красивая, веселая, а главное — невероятно добрая женщина, которую ласково именовали Киндулей и Царь-девицей. Среди ее друзей было девять лауреатов Нобелевской премии и писатели с мировым именем. Она первой прочитала «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, переправила за рубеж этот скандальный роман, а потом и «Колымские рассказы» Шаламова. В ее квартире, не опасаясь предательства, в 1960-е собирался весь цвет диссидентов...
Скромность Натальи Владимировны поражала без исключения всех. Ей не было никакого дела ни до наград, ни до регалий. Слава и деньги ее не волновали. Вот почему она никогда не боролась за восстановление своих прав как первооткрывательницы. Возможно, по этой же причине она не оставила мемуаров. «Я давно пришла к заключению, что добро к людям в миллион раз умнее, чем тысяча страниц так называемых научных трудов», - писала Кинд.
Ее друг, диссидент Лев Копелев вспоминал: «Она была неподдельно скромна. О ее подвижнической, даже героической работе в дальних экспедициях, о том, что именно она вычислила и очертила район, где надо искать алмазы, мне рассказали ее подруги. Она же вспоминала только смешные или занятные приключения. Когда с нею об этом заговаривали — она предпочитала отшучиваться: «Как же, озолотили нас… Открыли — и на том спасибо!»...Несколько лет назад якутянин Алексей Герасимов обратился к Владимиру Путину с просьбой признать своего отца, Григория Герасимова, первооткрывателем якутских алмазов. С его слов, именно Герасимов нашел первый алмаз на Иреляхе.
Об этом его коллега Серафим Жуков рассказывал в газете «Якутия» еще в 1993 году: «Однажды мы решили искупаться в небольшом логе неподалеку от палатки. Гриша вынырнул с гостью гальки и гравия. Стали смотреть и обнаружили два очень прозрачных, с хорошей огранкой кристалла. Хабардин, услышав наши восторги, вышел из палатки и, взглянув на кристаллы, сразу определил, что это алмазы».
Параллельно эту версию подтверждает и бывший секретарь Ленского райкома КПСС Баишев: «Иевлев недалеко от палатки увидел голубую землю, выброшенную лисой при рытье норы. Необычайный цвет земли его заинтересовал, он нагреб ее в свою рубаху, пришел к палаткам и разбудил спящих. Землю высыпали в таз, пытаясь найти в ней алмазы. Но там их не оказалось. Тогда попросили показать место, где эта лисья нора, и тут нашли несколько кристалликов».
Герасимов умер в 1972 году, так и не получив благоустроенную квартиру, которой ждал в качестве признания своих заслуг в открытии трубки «Мир».
Есть еще алмазы в рудниках!
Промышленная разработка «Мира» началась в 1957 году. Через 2 800 километров бездорожья в тайгу потянулись автоколонны с техникой, а вокруг месторождения быстро вырос рабочий посёлок Мирный, который со временем стал городом с населением 36 тысяч человек.
4 января 1957 года коллегия Министерства цветной металлургии СССР приняла постановление «О промышленном освоении вилюйских алмазных месторождений», в том же году создали трест «Якуталмаз», а в 1959 году «Союзпромэкспорт» продал за рубеж первую партию промышленных алмазов. Цель, к которой шли очень долго, наконец была достигнута.
Месторождение разрабатывали в тяжелейших условиях. Вечную мерзлоту взрывали динамитом. Девственная тайга, морозы до 60 градусов зимой и полчища кровососущих насекомых летом, бездорожье, глушь не остановили первопроходцев. И игра стоила свеч: с 1957 по 2001 годы здесь было добыто алмазов на 17 миллиардов долларов.
Воронка карьера «Мир» настолько велика, что над карьером категорически запрещено летать вертолетам - он способен затянуть в себя летательные аппараты! Чтобы оценить глубину шахты, достаточно сказать, что в последние годы самосвалы спускались и поднимались по восьмикилометровому серпантину!
Высокие стены карьера таят в себе угрозу оползней, и есть опасение, что однажды карьер может поглотить прилегающие, в том числе застроенные, территории. Но этот фантастический пейзаж будоражит творческую мысль архитекторов. Так, разработан интересный проект — разместить в ныне пустующей огромной яме… экогород!
В 2001 году компания АЛРОСА прекратила на карьере «Мир» добычу открытым способом. Учёные выяснили, что алмазы здесь залегают на глубине более километра, поэтому добывать их надо уже с помощью подземного рудника. На его торжественном открытии в 2009 году побывал сам президент Владимир Путин. Добывать алмазосодержащую руду здесь планируется еще не меньше трех десятилетий.
Кстати
В полевом сезоне 1955 года геологи открыли в Якутии 15 коренных месторождений алмазов, а к 1959 году было зарегистрировано уже 120 кимберлитовых трубок!